Julia Ekajati

“Sesungguhnya saya sendiri surprise dengan hasilnya! Ketika proses pembangunan berlangsung, saya hampir tidak berani berharap tentang hasilnya sebab sejak awal sudah berjanji untuk hanya membiarkan material-material itu bersolek sendiri, bukannya mengubah mereka untuk memuaskan keinginan hati. Itu sebabnya selama proses pembangunan, saya selalu menjaga kemurnian tekad itu. Ketika material diizinkan bersolek, mereka akan meng-inspirasi yang melihatnya lalu ruang pun terbentuk dengan sendirinya.”

Itulah kira-kira ucapan mas Paulus Mintarga ketika  kami meninggalkan Rempah Rumah sekitar jam 02.30 dini hari, 11 Juli 2001. Itu keyakinannya sejak bertahun-tahun yang lalu. Aku diam. Gema ucapannya buyar, perlahan-lahan menjelma menjadi mata-mata berbinar riang, senyum simpul mengembang, otot-otot penuh semangat, keringat mengucur deras sementara jari-jemari lincah menganyam puing demi puing. Di bawah matahari, Rempah Rumah Karya tumbuh dari bumi. Mula-mula tulang belulang lalu berurat dan berdaging. Nafas hidup dihembuskan. Rempah Rumah Karya pun jadi. Hidup!