Bunga Buat Beta

Hari ini beta mendapat bunga

meski sekarang bukan hari istimewa

     Tiga tahun beta telah berdosa

     belajar dari koran beta korup uang belanja

     bukan menimbun devisa

     tapi untuk sesuatu yang lebih berharga

     yang telah menguap sirna dari dua jiwa

             Ketika senja merambah buana

          dan malam turun lebih dini dalam jiwa

          beta bergegas ke cafe tengah kota

          untuk memesan meja bersejarah

          nanti tengah malam kita duduk bersama

          mengenang saat kanda pertama ungkapkan cinta

          tepat sewindu yang silam kepada beta

Hari ini beta mendapat bunga

meski sekarang bukan ultah hari nikah kita

     Tiga tahun beta telah berdosa

     menggerutu setiap kanda terlambat pulang kerja

     mengeluh mengapa tak ada kenaikan uang belanja

     tetap garang ketika tamparan menggempa kepala

     beta tolak talak tawaran kanda

     karena itu aib keluarga noda gereja

          Pemilik cafe tersenyum ramah

          melihat setumpuk uang kecil beta

          beta tunjuk meja di sudut tempat nostalgia cinta

          dalam tirai air mata beta melihat kanda duduk di sana

          dengan wajah tersaput gelora asmara yang sama

          dan tembang asmaradana tak berubah karena masa

          “adinda adalah hadiah terindah dari surga

          patut ada di tempat termulia dalam hidup kakanda”

          wajah perempuan di seberang meja berbunga-bunga

          tetapi itu bukan wajah beta

Hari ini beta mendapat bunga

meski sekarang bukan hari kasih sayang dunia

          Tengah malam kanda erat memeluk beta

          bertanya mengapa beta pergi ke cafe yang sama

          jemari kanda mengelus leher begitu perkasa

          agar mulut beta bisa berkata mengaku dosa

          tapi beta tak bisa temukan kalimat berbunga

          semua lampu di dunia mendadak padam nyalanya

Hari ini beta mendapat bunga

seikat mawar tergolek di tanah basah

          beta tahu itu tanda ampunan kanda

          sayang beta tak bisa meraihnya

          ada salib kayu kecil di dekatnya

          nama beta kanda ukir indah di atasnya