reptil gemuk itu melotot di atas rokku

"Ooi, sini! Lempar ke Ratna!" "Aaaww! Nggilani aaah!" "Sini, sini! Ke Lilianti!" "Hehh! Ojo thooo! Whaaa!!"

Kecut hatiku melihat satu persatu cewek diplonco menggunakan cicak bule gendut yang dipingpong ke sana kemari. Tampak cowok-cowok terpingkal-pingkal menyoraki para cewek yang ribut mengibas-ngibas rok mereka. Blaik! Ga mungkin menghindar, pintu kelas sudah dijaga sama bodiguard. Belum sempat mikir lama-lama, tau-tau ... plukk! Whaaa ... cicak itu sudah mendarat tepat di pangkuanku!

Merinding sekujur tubuhku melihat reptil gemuk yang melotot di atas rokku. Aku terdiam kaku. Sementara jantungku terus empot-empotan. Saking bingung mau berbuat apa, antara sadar ga sadar tau-tau tanganku sudah bergerak ke arah binatang gemuk itu .... Hiiiyyy! Begitu tersentuh bagian perutnya yang dingin dan giyal-giyul ... hampir saja kulempar lagi makhluk itu!

"Nih, ambil." Kusodorkan si bule pada cowok yang berdiri paling dekat denganku. Aku belagak cuek, padahal telapak tanganku sudah duinngginn setengah mati! Huahhh ... plong rasanya begitu cicak itu lepas dari jari-jariku. Dan sepanjang sisa hari itu aku bebas dari bulan-bulanan cowok-cowok itu. Juga hari-hari berikutnya kalau mereka lagi iseng bawa binatang ke sekolah. Aku tinggal pasang tampang cuek, pura-pura berani, sudah males mereka gangguin, merasa ga bakal ada hasilnya.

Seru juga pengalaman kelas 3 sd itu. Ke depannya, saat aku beranjak dewasa, pengalaman itu beberapa kali berguna ketika aku berhadapan dengan situasi-situasi sulit (nyaris dikompas segerombol anak sma waktu nunggu bis, misalnya. Tegang banget waktu itu. Tapi Tuhan sudah siapkan cara mengatasinya jauh-jauh hari. Ya lewat pengalaman dengan si cicak bule itu).

Gara-gara si bule, sampai sekarang aku ga geli sama cicak. Sekarang kalau ada cicak di rumah kami, akan ada tiga cewek yang ribut berteriak, "Cicak?! Mana ... mana ...? Tuuu, cicaaak!" Dan bertiga kami akan berebut berlari ... mendekat.